Lại chuyện lý lịch

Lại nói chuyện khai lý lịch. Như đã có lần kể với AE về chuyện “Thành phần giai cấp”, còn bây giờ là mục “Ngày tham gia cách mạng” cũng không phải đơn giản.

Hồi mới giải phóng, tụi nhân viên của chế độ cũ đều ghi trong lý lịch “Ngày tham gia CM: 30/4/1975”. Còn tụi cán bộ từ R hay từ Bắc về thì quá oai phong với ngày tham gia từ trước giải phóng rồi. Riêng thằng tôi khi bắt đầu đi làm vào đầu năm 1977 thì lúng túng không biết khai thế nào cho phải. Anh trưởng phòng Tổ chức thấy vậy nói:

- Mày ghi ngày bắt đầu đi làm.

- Vậy từ năm 75 đến giờ tôi là… phản CM?

- Ờ, hé ….

Ngồi hóng hớt chuyện, con nhỏ nhân viên nói leo: Thì anh tính từ ngày vào Đoàn. Chẳng là nó cũng là Đoàn viên, một danh hiệu “danh giá” hiếm có trong thời đó.

- Đúng đấy – anh trưởng phòng vui vẻ tìm ra lối thoát – Đoàn là tổ chức CM của thanh niên mà.

Tôi ngẩn ra nghe rồi lẩm bẩm 1 mình (nhưng hơi to để cả 2 vị kia cùng nghe được): Đúng, Đoàn là tổ chức Cộng sản của thanh niên. Đúng là tham gia CM. Ờ, mà Đội TNTP là tổ chức Cộng sản của thiếu niên thì sao nhỉ?

- Thì tính từ ngày vào Đội. – Anh trưởng phòng dễ dãi.

- Vậy còn Nhi đồng Tháng 8 thì sao? Hồi học mẫu giáo tôi đã tham gia vào tổ chức Cộng sản của nhi đồng. Vậy là tôi tham gia CM từ hồi … 3 tuổi!

Anh Trưởng phòng lúng búng: Vậy mày tham gia CM còn sớm hơn ông Lê Duẩn?

– Đấy là anh nói chớ không phải tôi à! Nhưng thôi, tùy anh muốn ngày nào thì tôi ghi ngày đấy sao cho hợp lý là được.

- Ờ, ờ …Thôi cứ để đấy rồi tính sau.

Vậy là lý lịch tôi bỏ trống khoản này.

Tham gia CM? - ok!

Nhưng chắc cũng chẳng “làm chết thằng tây nào”. Vì hôm rồi tôi có tham dự buổi lễ truy tặng huân chương HCM cho bác Lý Ban mới thấy trên tấm bằng ghi bác tham gia CM năm 1935 và trước kia có lần báo chí thông tin bác Phạm Văn Đồng vô Đảng năm 1940! Toàn những bậc lão thành từ hồi Thanh niên CM đồng chí hội mà còn bị nhầm lẫn như vậy chắc cũng vì các bác không ghi ngày tham gia CM trong lý lịch nên thời nay ai muốn ghi thì ghi?

Thì ra mình cũng không phải là người duy nhất!