Lam Sơn lại bệnh.

Từ ngày có thêm con đường cao tốc Long Thành, gánh nặng xe cộ đã chia bớt phần cho bến phà Cát Lái nối qua quốc lộ 51 nên đường đi đã thư thả, không còn cảnh chờ đợi phà lâu lắc như lúc trước. Nghe tin bạn ấy lại bệnh nữa rồi bèn xách xe máy một mình chạy qua Nhơn Trạch coi hắn làm sao. 

Căn nhà nhỏ nằm xa lánh xóm giềng, ắng lặng và tuềnh toàng. Hắn lại quay trở về với  chiếc ghế xếp của mấy tháng trước khi bị tai nạn gãy chân. Bình trà lá kế bên với một mớ thuốc tây. Bữa nay cúp điện hay sao mà không nghe tiếng ti vi, hắn ngồi nói dóc với thằng cháu nhỏ lối xóm, chắc là qua nhà phụ giúp khi hắn ở nhà có một mình.

Mấy tháng trước qua Đảo mỡ K6 mới biết nơi ở của hắn, bữa ấy hắn tai nạn gãy giò, cũng mổ cũng nằm ẹp trên cái ghế xếp cả tháng. (Mời coi bài trước)

Hắn đi làm lại được chừng hơn hai tháng. Bữa sau Tết tự nhiên thấy đau lại, đau nhiều. Thằng ku con làm việc ở Sài Gòn dẫn bố đi khám, chụp cắt lớp người ta nói hắn bị thoái hóa khớp háng, phải mổ liền và thay khớp nhân tạo, không mổ mai mốt tháo khớp mất chân ráng chịu. Cũng kha khá tốn kém mà công việc của hắn lương lậu không bao nhiêu, một mình nuôi cô con gái đang học năm cuối phổ thông. Sáng nay hắn làm đơn rồi nhờ thằng nhỏ lối xóm chạy vô cơ quan xin nghỉ việc chưa có thời hạn, đang uống thuốc cho giảm đau và tính chuyện đi mổ. Chi phí cho ca mổ ít nhất cũng trên 60 triệu. Cũng sáng nay chị em gái ngoài Hà Nội góp nhau gởi cho hắn ít tiền, gần đủ cho ca mổ nhưng còn thiếu một ít và một số những chi phí thuốc men, viện phí, điều trị này nọ cũng còn một khoản đáng lo. Đầu tuần con hắn sẽ chạy đi đăng kí mổ.
Thương bạn, nói sống được bao năm nữa đâu, đầu 6 hết cả rồi, ráng đi mổ đi. Thật mong anh em mình, nhất là các bạn mình hội đông vui cuối tuần ấy, góp chút đỉnh ủng hộ Ngô Vi Lam Sơn, phụ với bạn ấy trị bệnh lúc này được không nhỉ. 

Một thời người lính trận, hắn cũng lăn lộn chiến trường nhiều so với anh em cùng khóa. Coi hình anh lính binh nhất hồi đó cũng đẹp trai ớn luôn. Thật lâu khi có nhóm bạn lính từ Hà Nội vô như MT,  HK, TB... hắn mới tranh thủ qua Sài Gòn. Còn lâu nay hắn ít sinh hoạt cùng anh em, một phần hơi xa phần vì công việc ca kíp của công việc bảo vệ.

Trưa nắng đã gắt đổ vào thềm nhà, cô con gái nhỏ đạp xe đi học về vội vã chuẩn bị vào bếp. Hắn giữ lại ăn cơm, nói thôi cha con lo với nhau đi, đầu giờ chiều có việc hẹn với người ta phải về.

Con đường về xóm ấp vắng hoe, giữa mùa khô cỏ cây khô héo vì thiếu nước, khúc lầm bụi cát khúc đá gạch lổn nhổn cùng mùi phân bò ngai ngái. Khúc cua cuối ra đường lộ mải suy nghĩ bóp lộn cái thắng tay bánh trước đường cát té phát đẹp như đóng "phưn". Vừa bực mình vừa mắc cỡ, tự hỏi, thế quái nào cuối đời hắn lại chui vào cái hóc bà tó này mà ở không biết.
(Bạn Lam Sơn không có tài khoản, vậy nên bạn nào có nhã ý ủng hộ hắn, xin chuyển cho Đỗ Đình Nghĩa, ngân hàng ACB (Chi nhánh Lê Ngô Cát -SG), Số tài khoản: 142789439. Xin cám ơn)