Hai mâm cơm cúng!

Chiều qua, mình đến nhà bạn là một anh K7, để thắp hương cho mẹ anh ấy. Thấy anh ấy hì hục gọt su hào, xào nấu rồi sắp một mâm cơm chay, đặt lên bàn cúng mẹ, mình thực sự ngạc nhiên. Em gái anh ấy cho biết mỗi ngày anh ấy nấu ba bữa cơm cúng mẹ vì vợ còn đang đi làm. Mâm cơm chay rất đạm bạc nhưng làm mình phải thốt lên những câu xuýt xoa vì khâm phục.

Chuyện nấu ăn của anh K7 làm mình nhớ lại cách đây ba năm, mình cũng đến nhà một cô bạn gái để thắp hương cho mẹ bạn vì không đi đưa tiễn cụ được. Lúc mình đến thì chỉ có chị của bạn ở nhà. Chị ấy bảo: "Nó đang đi mua cơm chay". Lát sau bạn mình về. Hai chị em bạn dỡ đồ ăn ra khỏi các túi và hộp, sắp lên một mâm cơm chay đủ các món nem, nộm, thịt cá rán, canh và món xào. Bạn mình bảo: "Bây giờ mua cái gì cũng tiện, khỏi phải nấu."

Cả hai cụ mẹ bạn mình đều có đủ các con, mấy trai, mấy gái và đủ cháu, cả chắt nữa. Mẹ anh K7 ở cùng các con cháu cho đến khi mất. Mẹ cô bạn gái kể trên sống cùng chồng. Khi cụ ông mất, thỉnh thoảng các con ghé qua thăm cụ bà còn cụ vẫn sống một mình và tự làm mọi việc. Mấy năm gần đây, có một đứa cháu ở quê ra ở nhờ để thi rồi học đại học. Tuy vậy, đứa cháu chỉ phải giúp những việc cụ già không thể làm được, còn vệ sinh cá nhân, giặt giũ, cơm nước cụ vẫn tự làm. Chỉ khi cụ ốm nặng ở tuổi 92 cụ mới phải nhờ cậy con cháu.

Ở cái tuổi U60 sắp chuyển sang O60, ngắm nhìn cuộc sống quanh ta, thấy thật muôn hình vạn trạng.